10

12

44
68

96
98
108
111
112
115

Introduzione

it S rvrrrs

Presentazione

“Impressioni di viaggio. Il capitano Arena.
Escursione alle isole Eolie”

Capitolo III - Lipari

Capitolo IV - Vulcano

Capitolo V - Stromboli

%%@W

Presentazione

“La vita errante. La Sicilia. Escursione alle isole Eolie”
Note

[lustrazioni di Adriana Pignatelli Mangoni
Bibliografia

Ringraziamenti



o)

S .
LRLRTLRY
Lt AR LR ’
& .1;.-\,\. Ly i .
Ly B

IR
AR
A

o,

LS
B
R Ll




Jolsridbr i sve

Moltissimi sono i viaggiatori stranieri che, sulla scia di Ulisse, hanno visitato I’Italia - e
in particolare la Sicilia - nel corso del diciottesimo e diciannovesimo secolo. Compivano
il cosiddetto Grand Tour, cio¢ il viaggio in altri paesi d’Europa (spesso in Italia e in
particolare in Sicilia) che tutti i notabili dovevano intraprendere come parte della loro
formazione personale per essere accolti nell’alta societa.

Questi viaggiatori erano infatti delle personalita importanti del loro tempo - Chateaubriand,
Mme de Stael, Goethe, Victor Hugo, Stendhal e molti altri - persone colte e sensibili
disposte ad affrontare i disagi di un viaggio a volte scomodo per ritrovare le radici del
proprio passato, non dei comuni turisti.

Fra di loro troviamo anche Alexandre Dumas (padre) e Guy de Maupassant, noti scrittori
francesi che hanno entrambi lungamente viaggiato in Italia, che sono stati fra i pochi
stranieri che si sono spinti fino alle isole Eolie - rispettivamente nel 1835 e nel 1885 - e le
hanno ricordate nelle bellissime pagine dei loro diari di viaggio che qui riportiamo.
Prima di loro anche il pittore francese Jean Houel' lascio una dettagliata descrizione
del suo viaggio alle isole Eolie, sia testuale che iconografica, dedicando all’arcipelago
eoliano ben dodici tavole ora conservate al museo dell’Hérmitage di San Pietroburgo.
Ricordiamo anche Déodat de Dolomieu, il geologo francese che diede il nome alla catena
delle Dolomiti (ora accomunate alle Eolie dal fatto di essere entrambe state dichiarate
Patrimonio dell’Umanita dall’Unesco), che scrisse un famoso trattato®sui vulcani eoliani.
Nel 1868 viaggio nelle Eolie anche I’arciduca Luigi Salvatore D’ Austria che merita di
essere nominato in quanto autore del pit completo trattato® sulle isole Eolie finora mai
scritto: otto volumi, uno per isola, pitl una parte generale.

Il diario del viaggio alle Eolie di Dumas*, pubblicato a Parigi nel 1842 e ripubblicato nel
1854, ¢ stato “scoperto” nel 1985 dal prof. Giuseppe Arena’, ¢ stato tradotto in italiano a
cura del Centro Studi di Lipari ed ¢ stato pubblicato per la prima volta a puntate lo stesso
anno sulle pagine de “L’ora” di Palermo come in un féuilleton, genere letterario di cui
Dumas ¢ considerato a buon titolo il precursore. Nel 1986 ¢ diventato un libro®, edito in
collaborazione con il Centro Studi di Lipari che I’ha ripubblicato nel 2003 all’interno di



un fortunato cofanetto sui viaggiatori delle isole Eolie’.

Il testo di Maupassant® qui presentato invece ¢ tuttora inedito nelle isole Eolie anche se il
capitolo sulla Sicilia del diario di viaggio da cui ¢ tratto € gia stato tradotto e pubblicato
in Italia da altri editori.

Entrambi gli autori sono accomunati dalla lingua madre, il francese, cosi poetica e
musicale da spingerci a mantenere il testo originale accanto alla traduzione italiana. I
due scrittori francesi, che hanno viaggiato nelle Eolie a cinquant’anni di distanza I’uno
dall’altro, sono entrambi illustri protagonisti della letteratura ottocentesca d’oltralpe,
ma appartengono a due correnti diverse: Dumas a quella romantica di inizio secolo e
Maupassant a quella del naturalismo francese della fine dell’ottocento.

Questo si ripercuote nelle pagine dei loro diari di viaggio, cosi profondamente diverse:
piu “leggere” quelle di Dumas, che si abbandona con una certa teatralita ad affermazioni
a volte dal dubbio valore storico nell’intento di colpire I’'immaginario del lettore, pit
intensamente poetiche e letterarie quelle di Maupassant che riesce ad interpretare la
realta che lo circonda secondo le inclinazioni del proprio animo e a trasmetterci intatte le
emozioni che prova, piu di un secolo dopo.

I diari sono illustrati, in questa pubblicazione, con les goauches di Adriana Pignatelli
Mangoni, un’artista che ha ripreso le immagini dei vulcani realizzate dai viaggiatori del
700 e dell’800, le ha interpretate in senso poetico e le ha integrate didascalicamente
in senso scientifico delineando I’appassionante storia della nascita della vulcanologia
moderna tra illuminismo e romanticismo.

Ci auguriamo che 1 turisti di oggi possano apprezzare queste pagine, ritrovando fra le
righe un modo di viaggiare attento ai veri valori che animano queste splendide isole di
vento e di fuoco, fin dai tempi di Omero.

Clara Raimondi*

* Clara Raimondi é una giornalista e scrittrice milanese appassionata delle isole Eolie,
che frequenta fin da quando era bambina. E’ consulente editoriale del Centro Studi di
Lipari per conto del quale cura il progetto non profit “Alle Eolie sulla scia di Ulisse”
http:/leolie.sciadiulisse.it di diffusione del patrimonio culturale eoliano, patrocinato
dalla Regione Siciliana e dal Comune di Lipari.



“Chi ha trattenuto questa gente su quel vulcano spento?

e

Quale motivo impedisce loro di abbandonare
quest’orribile soggiorno? Non vi e alcun angolo del mondo
ove non starebbero meglio di li.”

Alexandre Dumas
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Alexandre Dumas padre (1802-1870) fu un grande scrittore francese dell’inizio dell’800,
maestro del romanzo storico e del teatro romantico; ebbe un figlio col suo stesso nome,
anche lui scrittore. Dumas fu un autore eccezionalmente prolifico e durante tutta la sua
carriera ottenne uno straordinario successo di pubblico. Le sue due opere letterarie piu
note sono “I tre moschettieri” e “Il Conte di Montecristo”. Dumas padre ¢ in assoluto lo
scrittore le cui opere hanno ispirato il maggior numero di riduzioni cinematografiche e
televisive (alcune centinaia).

Dumas amava molto viaggiare: fu infatti in Russia, in Austria, in Ungheria, in Germania
e venne piu volte in Italia, anche in virtu di una grande ammirazione per Giuseppe
Garibaldi, a cui forni delle armi durante la spedizione dei Mille.

Il suo viaggio in Italia del 1835 - durante il quale fu a Genova, Livorno, Roma, Napoli
e da qui in Sicilia (e nelle isole Eolie) - rientrava in un pilt ampio progetto che aveva
come obiettivo la riscoperta delle radici della cultura mediterranea e che, dopo analoghe
richieste al governo francese non andate a buon fine, fu finanziato da sottoscrittori privati
fra i quali c¢’era anche Victor Hugo.

L’escursione alle Eolie, che occupa i capitoli III, IV e V del diario di viaggio, si svolge
dal 6 al 9 settembre 1835. Fra i compagni di viaggio citati nel diario ci furono I’amico
Jadin e il cane Milord, ma ¢ storicamente dimostrato che il gruppo fu accompagnato
anche dall’attrice Ida Ferrier, al secolo Margherite Ferrand, una delle numerose amanti
di Dumas, che pero stranamente non viene mai citata, forse perché qualche anno dopo,
quando il diario fu pubblicato, la loro unione era gia finita’. Come in un giallo, anche
Dumas stesso viaggio sotto falso nome.

Il viaggio si compie a bordo di una speronara - un tipo di imbarcazione lignea leggera e
veloce lunga circa 15 metri dotata di una carena affilata che terminava con uno sperone
(o tagliamare). Era attrezzata con una vela latina e dotata di quattro rematori al comando
del capitano Arena, il personaggio che ha ispirato il titolo originale dell’opera.

La speronara lascia il porto di Palermo nella mattinata di lunedi, il martedi mattina sosta
brevemente ad Alicudi e nel pomeriggio giunge a Lipari tramite il canale tra Lipari
e Vulcano. Sbarcati con non poche difficolta, i nostri viaggiatori vengono accolti nel
convento dei Francescani poiché ai tempi a Lipari non c’erano alberghi. Qui conoscono
il Governatore della citta e visitano le cave di pomice. Il mercoledi mattina partono per
Vulcano dove saranno ospiti dei figli del generale Nunziante'” e ritornano a Lipari nel
pomeriggio per poi fare rotta in serata verso Panarea, dove arrivano la mattina di giovedi.
Qui sostano a lungo presso lo scoglio di Lisca Bianca, poi fanno incetta di gamberi e



aragoste a Panarea, cacciano conigli a Basiluzzo e verso sera arrivano a Stromboli per
ammirare col favore del buio lo spettacolo pirotecnico del vulcano lungo la sciara di
fuoco. La mattina del venerdi effettuano la scalata al cratere per riprendere infine la strada
del ritorno.

Il diario di viaggio alle Eolie di Dumas ruota sui miti ambientati nell’arcipelago eoliano.
I paesaggi delle isole Eolie hanno stimolato la fantasia del grande scrittore francese
romantico che le considerava come una sorta di Paradiso perduto sullo stile di Gauguin.
11 diario di Dumas ¢ volutamente piuttosto leggero, attento piu ai piaceri della tavola e ai
racconti locali che alla sostanza del luogo visitato, oggi diremmo da turista invece che da
vero e proprio viaggiatore, ma senz’altro un turista attento al patrimonio ambientale dei
luoghi visitati e cosciente del suo valore.

Secondo Giuseppe Arena'', primo “scopritore” del testo, il diario ¢ anche infarcito di
numerose inesattezze, come se Dumas - da grande romanziere qual era - avesse voluto
dare piu spazio alla fantasia letteraria che alla realta storica. Ad esempio nel descrivere gli
abitanti di Alicudi egli sbaglia sia il numero (circa 500 e non 50/200) che 1’occupazione
prevalente (agricoltura e non pesca) degli isolani. In questo caso ¢ anche piuttosto
deludente la superficialita e il distacco con cui lo scrittore descrive la difficile lotta per la
sopravvivenza degli abitanti.

Di grande effetto artistico ¢ la descrizione dei forzati che estraggono lo zolfo a Vulcano
quasi come in un girone dantesco, divenuta un vero e proprio documento storico
dell’epoca. Anche la scalata allo Stromboli presenta sequenze di sapore cinematografico
di ispirazione Rosselliniana.

Particolarmente interessante ¢ infine la citazione di Dumas relativa all”organo di Eolo” o
“arpa eoliana”, un antico strumento - gia citato da Aristotele e dipinto da Jean Houel nel
1760 - che secondo la leggenda indicava con suoni diversi quale degli otto venti stava
soffiando. In realta oggi sappiamo che piu che un vero e proprio strumento musicale si
trattava di una piccola sala termale i cui resti sono stati localizzati con precisione nella
localita Piano Greca dell’isola di Lipari e sono oggi visibili a tutti.

Pur trattandosi di semplici impressioni relative ad una breve e parziale escursione, si

riconosce in questo diario lo stile di uno dei piu grandi scrittori popolari del secolo scorso:
avventuroso, misterioso, romantico, quasi esotico.

Val la pena di leggerlo, sia in lingua originale che nella traduzione italiana.
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chapitre 111 LIP. A_RI

Comme nous I’avait dit le capitaine, nous trouvdmes nos hommes sur le port. A
vingt ou trente pas en mer, notre petit speronare se balancait vif, gracieux et fin
au milieu des gros bdtiments, comme un alcyon au milieu d’une troupe de cygnes.
La barque nous attendait amarrée au quai: nous y descendimes; cing minutes
apres nous étions a bord.

Ce fiit avec un vif plaisir, je I’avoue, que je me retrouvai au milieu de mes bons
et braves matelots sur le parquet si propre et si bien lavé de notre speronare. Je
passai ma téte dans la cabine; nos deux lits étaient a leurs places. Apres tant de
draps d’une propreté douteuse, ¢’ était quelque chose de délicieux a voir que ces
draps éblouissants de blancheur. Peu s’en falliit que je ne me couchasse pour en
sentir la fraiche impression.

Tout ceci doit paraitre bien étrange au lecteur, mais tout homme qui aura traversé
la Romagne, la Calabre ou la Sicile, me comprendra facilement. A peine fiimes-
nous a bord que notre speronare se mit en mouvement, glissant sous [’effort

Lipari da Sud-Est, da L.S. d’Asburgo-Lorena
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capitolo III LIPARI

Come ci aveva detto il capitano, trovammo i nostri uomini al porto. In mare,
a venti o trenta passi, la nostra piccola speronara'?> dondolava, viva, graziosa
e sottile in mezzo ai grossi bastimenti, come un alcione in mezzo a un gruppo
di cigni. La scialuppa ci attendeva attraccata al molo: ci salimmo ed in cinque

minuti fummo a bordo.

Ammetto che fu un vero piacere ritrovarsi tra i miei buoni e bravi marinai, sul
ponte cosi pulito e ben lavato della nostra speronara. Infilai la testa in cabina;
i nostri due letti erano al loro posto. Dopo tante lenzuola di dubbia pulizia era
delizioso vedere le nostre smaglianti di candore e poco manco che mi ci infilassi

per gustare quella sensazione di freschezza.

Tutto questo deve sembrare ben strano al lettore, ma ogni uomo che abbia

attraversato la Romagna, la Calabria o la Sicilia mi comprendera facilmente.

Appena fummo a bordo, la nostra speronara si mise in movimento e, scivolando



de nos quatre rameurs, et que nous nous éloigndmes du rivage. Alors Palerme
commenga a s’étendre a nos yeux dans son magnifique développement, d’abord
masse un peu confuse, puis s’élargissant, puis s’allongeant, puis s’éparpillant
en blanches villas perdues sous les orangers, les chénes verts et les palmiers.
Bientot toute cette splendide vallée, que les anciens appelaient la conque d’or,
s’ouvrit depuis Montreal jusqu’a la mer, depuis la montagne Sainte-Rosalie
jusqu’au cap Zafarano. Palerme [’heureuse se faisait coquette pour nous laisser

un dernier regret, a nous qu’elle n’avait pu retenir, et qui, selon toute probabilité,
la quittions pour ne jamais la revoir.

Au sortir du port, nous trouvdmes un peu de vent, et nous hissdmes notre voile;
mais, vers midi, ce vent tomba tout a fait, et force fut a nos matelots de reprendre
la rame. La journée était magnifique; le ciel et le flot semblaient d’un méme azur;
l’ardeur du soleil était tempérée par une douce brise qui court sans cesse, vivace
et rafraichissante, a la surface de la mer. Nous fimes étendre un tapis sur le toit

de notre cabine pour ne rien perdre de ce poétique horizon; nous fimes allumer
nos chibouques et nous nous couchdmes.

C’étaient la les douces heures du voyage, celles ou nous révions sans penser,
celles ou le souvenir du pays éloigné et des amis absents nous revenait en la
mémoire, comme ces nuages d forme humaine qui glissent doucement sur un ciel
d’azur, changeant d’aspect, se composant, se décomposant et se recomposant
vingt fois en une heure. Les heures glissaient alors sans qu’on sentit ni le toucher
ni le bruit de leurs ailes, puis le soir arrivait nous ne savions comment, allumant
une a une ses étoiles dans I’Orient assombri, tandis que |’Occident, éteignant
peu a peu le soleil, roulait des flots d’or, et passait par toutes les couleurs du
prisme, depuis le pourpre ardent jusqu’au vert clair; alors il s’élevait de I’eau
comme une harmonieuse vapeur, les poissons s’élancaient hors de la mer pareils

a des éclairs d’argent; le pilote se levait sans quitter le gouvernail, et I’ Ave
Maria commencgait a I’instant méme ou s’éteignait le dernier rayon du jour.

Comme presque toujours le vent se leva avec la lune seulement: a sa chaude



sotto lo sforzo dei nostri quattro rematori, si allontano dalla riva. Proprio allora
Palermo comincio ad apparire ai nostri occhi in tutta la sua magnifica estensione,
massa dapprima un po’ confusa, che man mano si allargava e si restringeva, per
sparpagliarsi poi in bianche ville perdute tra gli aranceti, i lecci e le palme. Ben
presto tutta la splendida valle, che gli antichi chiamavano “Conca d’oro”, si apri
da Monreale fino al mare, dalla montagna di S. Rosalia fino a Capo Zafferano.
Palermo, la Favorita, si faceva vezzosa per lasciare un ultimo rimpianto, a noi,
che non aveva potuto trattenere e che, con ogni probabilita, la lasciavamo per mai

piu rivederla.

All’uscita del porto trovammo un po’ di vento ed issammo le vele; ma, verso
mezzogiorno, il vento cadde completamente obbligando i nostri marinai a
riprendere il remo. La giornata era magnifica: il cielo e le onde sembravano
dello stesso azzurro; il calore del sole era temperato da una dolce brezza che
correva senza posa, vivace e rinfrescante, sulla superficie del mare. Ordinammo

di stendere una stuoia sul tetto della nostra cabina per non perdere niente di quel
poetico orizzonte, accendemmo le nostre pipe turche e ci sdraiammo.

Erano quelle le ore dolci del viaggio, quando si sogna senza pensare, quando il
ricordo del paese abbandonato e degli amici assenti torna alla memoria, come
quelle nuvole dalle forme umane che scivolando dolcemente su un cielo azzurro
cambiano d’aspetto; prendono forma, si disfano e si riformano venti volte in
un’ora. Le ore volavano senza che si sentisse né il tocco né il rumore delle
loro ali; poi la sera arrivo senza che ce ne accorgessimo, accendendo ad una ad
una le sue stelle nell’oriente oscurato, mentre 1’occidente, spegnendo il sole a
poco a poco, avvolgeva le onde di oro e attraversava tutti i colori dell’iride, dal
porpora intenso al verde chiaro; dall’acqua si sollevava un armonioso vapore: i
pesci si slanciavano fuori dal mare come saette d’argento; il nocchiere si alzava

senza abbandonare il timone e 1’Ave Maria cominciava nell’istante stesso in cui
scompariva I’ultimo raggio di sole.

Come quasi sempre accade, il vento sali solo con la luna: riconoscemmo lo



moiteur nous reconniimes le scirocco; le capitaine fut le premier a nous inviter a
rentrer dans la cabine, et nous suivimes son avis, a la condition que I’équipage

chanterait en choeur sa chanson habituelle.

Rien n’était ravissant comme cet air chanté la nuit et accompagnant de sa mesure
la douce ondulation du bdtiment. Je me rappelle que souvent, au milieu de mon
sommelil, je I’entendais, et qu’alors, sans m’éveiller tout a fait, sans me rendormir
entierement, je suivais pendant des heures entieres sa vague mélodie. Peut-étre,
si nous [’eussions entendu dans des circonstances différentes et partout ailleurs
qu’ou nous étions, n’y eussions-nous pas méme fait attention. Mais la nuit, mais
au milieu de la mer, mais s’élevant de notre petite barque si fréle, au milieu
de ces flots si puissants, il s’imprégnait d’un parfum de mélancolie que je n’ai

retrouvé que dans quelques mélodies de I’auteur de Norma et des Puritains.

Lorsque nous nous réveilldmes, le vent nous avait poussés au nord, et nous courions
des bordées pour doubler Alicudi, que le scirocco et le greco, qui soufflaient
ensemble, avaient grand’peine a nous permettre. Pour les mettre d’accord ou
leur donner le temps de tomber, nous ordonndmes au capitaine de s’approcher
le plus pres possible de lile, et de mettre en panne. Comme il n’y a a Alicudi ni
porte ni anse, ni rade, il n’y avait pas moyen d’aborder avec le speronare, mais,
seulement avec la petite chaloupe; encore la chose était-elle assez difficile, a
cause de la violence avec laquelle I’eau se brisait sur les rochers, lesquels, au
reste, polis et glissants comme une glace, n’offraient aucune sécurité au pied qui

se hasardait a sauter dessus.
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scirocco dal suo alito caldo; il capitano fu il primo ad invitarci a rientrare in
cabina e noi seguimmo il suo consiglio, a patto che 1’equipaggio cantasse in
coro la sua canzone. Niente era incantevole come quella cantata notturna che
accompagnava, con la sua misura, il dolce dondolio del bastimento. Mi ricordo
che spesso lo sentivo mentre dormivo e che allora, senza svegliarmi del tutto
e senza riaddormentarmi completamente, seguivo per ore intere la sua vaga
melodia. Forse, se I’avessimo udito in circostanze differenti e in qualunque altro
posto, non gli avremmo neppure prestato attenzione. Ma di notte, nel mezzo del
mare, alzandosi dalla nostra piccola barca, tanto fragile tra onde cosi possenti,
esso si impregnava di un profumo malinconico che ho ritrovato solo in qualche

melodia dell’autore dei Puritani e della Norma.

Quando ci risvegliammo scoprimmo che il vento ci aveva spinti a nord e
bordeggiavamo per doppiare Alicudi, impresa resa ostica dallo scirocco e dal
grecale che soffiavano contemporaneamente. Per metterli d’accordo o per dar loro
il tempo di placarsi, ordinammo al capitano di avvicinarsi il piu possibile all’isola
e di mettere in cappa. Non essendoci in Alicudi né porto, né rade, né baie, non c’era
modo di approdare con la speronara ma solamente con la piccola scialuppa: cosa
che si presentava comunque difficile a causa della violenza con la quale ’acqua
si infrangeva sulle rocce, che del resto, levigate e scivolose come ghiaccio, non

offrivano alcuna sicurezza al piede che si azzardava a saltarci sopra.



Nous n’arrivdimes pas moins a aborder avec [’aide de Pietro et de Giovanni': il est
vrai que Pietro tomba a la mer; mais, comme nos hommes n’avaient jamais que
le pantalon et la chemise et qu’ils nageaient comme des poissons, nous avions

fini par ne faire plus méme attention a ces sortes d’accidents.

Alicudi est I’ancienne Ericodes de Strabon, qui, au reste, comme les anciens,
ne connaissait que sept iles éoliennes: Strongyle, Lipara, Vulcania, Didyme,
Phoenicodes, Ericodes et Evonimos. Cette derniére, qui était peut-étre alors
la plus considérable de toutes, a tellement été rongée par le feu intérieur qui
la dévorait, que ses crateres affaissés ont ouvert différents passages a la mer,
et que ses différentes sommités, qui s’élevent seules aujourd’hui au-dessus des
flots, forment les iles de Panaria, de Basiluzzo, de Lisca-Nera, de Lisca-Bianca
et de Datoli”. De plus, quelques rochers épars, faisant sans doute partie de la
méme terre, s’élévent encore noirs et nus a la surface de la mer, sous le nom de

Formicali’s.

1l est difficile de voir quelque chose de plus triste, de plus sombre et de plus désolé
que cette malheureuse ile, qui forme I’angle occidental de I’archipel Folien.
C’est un coin de la terre oublié lors de la création, et resté tel qu’il était du
temps du chaos. Aucun chemin ne conduit a son sommet ou ne longe son rivage;
quelques sinuosités creusées par les eaux de la pluie sont les seuls passages
qui s’ offrent aux pieds meurtris par les angles des pierres et les aspérités de la
lave. Sur toute I’ile, pas un arbre, pas un morceau de verdure pour reposer les
yeux, seulement, au fond de quelques gercures des rochers, dans les interstices
des scories, quelques rares tiges de ces bruyéres, qui font que Strabon [’appelle
quelquefois Ericusa. C’est le solitaire et périlleux chemin de Dante, ou, parmi les

rocs et les débris, le pied ne peut avancer sans le secours de la main.

Et cependant, sur ce coin de lave rougie, vivent dans de misérables cabanes cent
cinquante ou deux cents pécheurs, qui ont cherché a utiliser les rares parcelles
de terre échappées a la destruction générale. Un de ces malheureux rentrait avec
sa barque; nous lui achetdmes pour 3 carlins (28 sous a peu preés) tout le poisson

qu’il avait pris.



Non riuscimmo a sbarcare nemmeno con 1’aiuto di Pietro e di Giovanni; Pietro
cadde in mare ma, siccome i nostri uomini non indossavano altro che pantaloni

€ camicia e nuotavano come pesci, finimmo per non preoccuparci piu per questo
genere di incidenti.

Alicudi ¢ I’antica Ericodes di Strabone' che del resto, come tutti gli antichi,
non conosceva che sette isole Eolie: Strongyle, Lipara, Vulcania, Didyme,
Phenicodes, Ericodes e Evonimos. Quest’ultima, che era forse la piu grande fra
tutte, ¢ stata erosa a tal punto dal fuoco divoratore, che i suoi crateri sprofondati
hanno aperto diversi passaggi al mare e che le sue sommita, oggi innalzatesi sulle
onde, formano le isole di Panarea, Basiluzzo, Lisca Nera, Lisca Bianca e Dattilo.
Inoltre, alcuni scogli sparsi, che senza dubbio appartengono alla medesima terra,

si stagliano ancora neri e nudi sulla superficie del mare e portano il nome di
Formiche.

E’ difficile vedere qualcosa di piu triste, di piu tetro, di piu desolato di questa
sfortunata isola che forma la punta occidentale dell’ Arcipelago Eoliano. E” un
angolo della terra dimenticato fin dal momento della creazione e rimasto immutato
dai tempi del Caos. Nessun sentiero conduce alla cima o corre lungo le sue rive:
alcune sinuosita scavate dalle acque piovane sono gli unici passaggi offerti ai
piedi martoriati dalle pietre appuntite e dalle asperita della lava. Non un albero
su tutta I’isola né un poco di vegetazione che riposi gli occhi; solo nel fondo di
qualche fenditura della roccia, negli interstizi delle scorie laviche, si intravede
qualche raro stelo di quelle sterpaglie di erica, per le quali Strabone chiamo

qualche volta I’isola Ericusa. E il solitario e periglioso cammino di Dante, dove
tra le rocce ed i dirupi il piede non pud avanzare senza il soccorso della mano.

Cio nonostante, su questo angolo di terra rossastra, vivono in misere capanne
centocinquanta o duecento' pescatori che hanno cercato di sfruttare i rari fazzoletti
di terra sfuggiti alla distruzione generale. Uno di questi poveretti rientrava con
la sua barca: gli comprammo per tre carlini (pitt 0 meno ventotto soldi) tutto il

pesce che aveva pescato.



