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La spiaggia di Canneto, ai
piedi della colata 

di ossidiana della Forgia
Vecchia, frutto di

un’eruzione nell’VIII sec. d.C.

{TESTO E FOTO 
DI ISABELLA BREGA

LA MAGGIORE DELLE EOLIE, PATRIMONIO
UNESCO, È UN CONCENTRATO DI ENERGIA
GRAZIE A UNA NATURA FORTE E RUVIDA

ATTRAZIONE
VITALE
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È bianco il sanguedi Lipari. Il bianco polveroso della
pomice. Il bianco stanco e pesante del sudore di ge-
nerazioni di individui piegati da un destino sordo
che non assolve. È blu il sangue di Lipari. Il blu
dell’abbraccio liquido e inquieto che la imprigiona e
la conforta, la confina e la collega. Il blu intenso e lu-
minoso, mobile e immoto che ha inanellato l’esi-
stenza di tanti uomini di mare. Cavatori e pescato-
ri; pietra e acqua. La paura dell’isola, il desiderio
dell’isola. Il senso claustrofobico e l’oppressione ma-
linconica del limite, la libertà esaltante dell’isola-
mento che amplifica emozioni e sentimenti. Il tut-
to unito all’instabilità emotiva e fisica dei vulcani,
spenti o attivi, che da sempre abitano le Eolie.  
Anche quando non lo vedi, avverti sempre, prepo-
tente, il richiamo del mare. Anche quando non la
vedi, avverti sempre, prepotente, la fisicità massiccia
della montagna. Spiagge e sentieri, vigne e barche,
chiese e approdi, sorgenti termali e sabbia: tutto in
pochi chilometri quadrati. Case minute prigioniere
di pendii ribelli, terrazzamenti disciplinati come
soldatini, paesini che covano solitudini, bagli scan-
diti da colonnati avvinti a rampicanti, spiazzi dove
decantare panorami ed emozioni. Pianoconte, Quat-
tropani, Acquacalda, Canneto, Porticello, arrocca-

ti o distesi lungo la riva. Coste rattrappite in sco-
gliere silenziose. Esili pontili di carico per la pomi-
ce, cariati dal tempo e dall’abbandono, protesi come
lunghe dita sul mare. Le bianche ferite delle vec-
chie cave che squarciano i fianchi delle montagne, re-
galando scivoli di candidi detriti. Cave la cui chiu-
sura, inevitabile per la tutela del patrimonio natura-
le, dolorosa dal punto di vista economico e lavorati-
vo, ha lasciato cicatrici profonde anche negli isolani. 
E poi Lipari, il cuore pulsante dell’isola, grovigli
compatti di case e terrazze arrampicate le une sulle
altre, dalle quali giocare con l’orizzonte e il futuro.
Campanili acuti che spezzano la monotonia oriz-
zontale delle costruzioni puntando sfrontatamente
verso quel cielo che gli uomini sfuggono con per-
golati e incannucciati, stradine di vasi di gerani, par-
tite al pallone e gatti pigri, ubriachi di sole. Quanto
sole. Una calura che morde il giorno, dilata e risuc-
chia l’orizzonte e l’animo rendendoli tremuli, na-

sconde Vulcano, Salina, Alicudi, facendone emer-
gere come dalle nebbie di Avalon solo la punta. 
Durante il giorno una luce pura e ruvida consuma
ogni spazio fra coltellate di luce e pozze d’ombra.
Schiaccia natura e uomini che, quando il sole si stu-
fa di infierire e si acquieta nell’aria immobile, riac-
quistano volume e dimensioni. Tornano a delinearsi
contorni e superfici, colori e sfumature. Emergono
il rosso trionfante delle viti aggrappate alle colline, il
verde rugginoso grondante di friniti, il marrone pol-
veroso delle stradine ossute, il grigio
pensoso dei sassi fra cui si rincorrono
lucertole, l’oro imbevuto di incenso e
ombra delle chiesette orfane di fedeli.
Ritornano il profumo amaro del cor-
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bezzolo, il cappero solitario, il fico d’India ruvido e
scontroso, la palma nana schiva. Si attenuano i con-
trasti e si placa la lotta fra i due attori di Lipari. Ma-
re e monte si ricordano di essere complici, interpre-
ti di una storia primordiale. Mentre anche gli stessi
altipiani, non più stretti nel dualismo manicheo
monte-mare, riacquistano un proprio significato,
come a Piana dei Greci o a Pianoconte.
A Lipari si impara ad attendere: un ritorno, una tar-
tana, un amore, un traghetto, buone notizie. Sto-

Chiesa di S. Immacolata,
nella rocca, eretta tra 
il 1747 e il 1755, con
affreschi nell’abside, e
panoramica della Marina
Grande (sopra). A sinistra,
lungo la salita al castello. 

LIPARI FU META DI TANTI
VISITATORI ILLUSTRI,
SCIENZIATI E SCRITTORI

LUIGI V. BERTARELLI, UNO DEI PADRI DEL TCI, visita le Eolie nel

1898 e nel 1909. Rimane molto colpito dalle condizioni di vita dei coatti, i confi-

nati (nelle foto a destra, realizzate dallo stesso Bertarelli, un “camorrista” e l’ingres-

so dei cameroni, sopra un’immagine storica): “Questi, che sono attualmente dicesi,

circa 500, alla sera verso le 17 debbono presentarsi in Castello e per la notte ven-

gono rinchiusi nei cameroni. Al mattino escono e sono liberi di girare in Lipari, con

certe restrizioni, ove col permesso delle Autorità hanno facoltà di lavorare presso i pri-

vati quando lo vogliono e soprattutto quando trovano occupazione. Purtroppo le oc-

cupazioni, che non sono numerose, sono quelle di cavatori, macinatori e trasportato-

ri di pomice, faticosissime e adatte per pochi. Lo Stato non fornisce loro che l’allog-

gio coatto in Castello e 50 centesimi al giorno per il mantenimento... Ciascuna di

quelle casupole è formata da uno o due cameroni... Mi si affacciò un grande stan-

zone lurido, basso, in parte senza pavimento, addossato per due fianchi allo scoglio

e perciò da due lati senza finestre, il terzo è quello d’entrata colla sola apertura dal-

la porta... Metà dello spazio era occupato da pagliericci senza lenzuola, a file di tre

o di quattro, non soltanto lungo i muri, ma anche in mezzo alla stanza. Giacigli scon-

quassati dall’aspetto sudicio, ricettacoli di chissà quali colonie di parassiti”. Descri-

ve anche le cave di pomice:“Le cave sono in parte comunali affittate, o in parte di

proprietà privata: profonde, caldissime nell’interno, anzi talora raggiungono tempera-

ture insopportabili. Sono coltivate con metodi vecchi, industrialmente non lodevoli ed

igienicamente perniciosi... Dura vi è l’opera di estrazione, che si fa col piccone; du-

rissimo il trasporto all’esterno, entro sacchi e recipienti di stuoie e di vimini, al qua-

le sono adibiti anche ragazzi giovanissimi... Producono abbastanza per tutta Europa

ed anzi per esportarne oltre mare. Dei vapori sono sempre sotto carico a Canneto o

ad Acquacalda, dove in grandi molini, di cui vari appartengono a una ditta tedesca,

si opera una cernita di materiale ed in parte la sua macinazione in mezzo ad un pul-

viscolo folto, persistente, che si diffonde a distanza come una nebbia...”. Lo sfrutta-

mento della pomice, usata come materiale da costruzione e come pietra abrasiva, eb-

be inizio alla fine del XVI secolo a Canneto. Sul futuro delle miniere, oggi dismesse,

e dei suoi lavoratori, il progetto della trasformazione in parco geominerario.

BERTARELLI E LE EOLIE

Pomice e coatti
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rie di fughe e di approdi. Chi parte e chi rimane. I
Greci, i Romani, gli arabi. Ma anche il terribile Bar-
barossa con i suoi pirati musulmani che la distrusse-
ro nel 1544, i Normanni, i Borboni, i confinati del
periodo dell’unificazione d’Italia. Gli emigranti, co-
stretti a mettersi di traverso non riuscendo ad asse-
condare la corrente della vita, buttati in Paesi dai
nomi misteriosi e paurosi: Australia, America. Gli uc-
celli migratori, condannati all’eterna rincorsa del te-

pore della vita. I tonni, lampi di luce e di vita, animale
e umana, che si rinnova ogni anno. E ancora i tanti
visitatori illustri, scienziati e scrittori – Dolomieu,
Spallanzani, Sciascia, Luigi Salvatore d’Austria (ri-
cordato nel bel libro di Elio Russo Le ginestre di pun-
ta Lazzaro) – più sensibili al paesaggio che agli abi-
tanti che le danno un senso, e i turisti che voltano le
spalle alla montagna, così come un tempo non lon-
tano i cavatori facevano nei confronti del mare. 

Lipari non si dà mai completamente, conserva sem-
pre qualche cosa per sé. Se la costa si adegua ai ritmi
dei villeggianti, l’interno non si conforma alle loro
esigenze, difendendo il proprio cuore nascosto. E
questo nonostante che le banchine da aprile a set-
tembre brulichino di visitatori avidi di vacanza e di
altrove. Interessati a vivere l’isola ma non sempre a
guardarla negli occhi. Al contrario di coloro che cer-
cano di capirla, tornandoci più e più volte. Hanno
imparato ad amarla, non la consumano in un boc-
cone, l’assaporano piano piano. Sono loro quelli che,
cercando silenzi che non sono fughe ma vittorie e
inseguendo pazientemente eredità disperse nel mon-
do come rivoli d’acqua, scelgono spesso di rintana-
no sulle colline, in case protette dal sospiro di giardini
profumati di memorie. Case che sognano poi tutto
l’anno come una promessa di eterna felicità. 
E quando l’energia di un giorno divorato su spiag-
ge di ciottoli roventi o su barche dai colori crepati dal
fiato del mare lascia posto alla tenerezza del tra-
monto, assolto il rito doccia-doposole, gli adepti
dell’aperitivo consumano a Lipari in un andirivieni
senza pensieri le due strade parallele di locali e ne-
gozi, tagliate da viuzze di casette colorate e inghir-

landate da balconcini in ferro, con il motivo della
spada normanna che divide i quattro venti a caccia-
re gli spiriti maligni. Infradito, gonnelline e panta-
loncini si spingono fino a cercare la vastità della Ma-
rina Corta: un porticciolo e i tavolini dei molti bar a
fronteggiare la sincerità disarmante della chiesetta
delle Anime del Purgatorio, bella nel suo rigore spo-
glio, solitaria sfida alle tempeste e alla sfortuna dal
suo esile isolotto. Alcuni si spingono al Parco e alla
necropoli Diana e poi su, fino al castello, orfano del-
le poderose mura spagnole ma che troneggia dalla
sua rocca vulcanica a strapiombo, con le sue chie-
se, la cattedrale di S. Bartolomeo, il ruvido chiostro
normanno e tanti resti archeologici, per abbando-

narsi all’abbraccio del mare. I più co-
raggiosi (e allenati) scelgono di salire
alla rocca arrancando lungo la sceno-
grafica scalinata che da via Garibaldi
taglia le mura e giunge direttamente
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Via Garibaldi (a sinistra),
da cui si sale alla rocca
grazie a una scalinata che
arriva alla cattedrale
(sopra). ll chiostro (a lato) 
normanno e una ex cava
di pomice (a fronte). 

LA CHIUSURA DELLE CAVE
HA LASCIATO CICATRICI

SOCIALI ED ECONOMICHE

IL CINEMA HA AVUTO UN RUOLO nello sviluppo turistico delle Eolie,

comparse in pellicole come Kaos, L’avventura, Il Postino o Caro Diario. Tutto ebbe

inizio dai film girati in questi luoghi nel 1949-50, Stromboli di Rossellini, Vulcano

di Dieterle, con la Bergman e la Magnani. Da qui quella che fu chiamata la guerra

dei due vulcani, che vide come produttore di Dieterle la Panaria Film di Francesco

Alliata di Villafranca, pioniere nelle riprese subacquee e autore nel 1950-51 anche

di due articoli per Le Vie d’Italia del Tci, dedicati alla pesca del pesce spada e del

tonno (a sinistra, una foto del servizio). Nelle Eolie e a Lipari, dove sta girando un

film Kevin Costner, grazie all’entusiasmo del Centro Studi Eoliano dal 9 al 18

luglio si svolgerà il festival Un mare di cinema-Premio Efesto d’Oro. Sotto la

direzione artistica di Giuseppe Ministeri, avrà anche un concorso dedicato ai corti,

Eolie in video (scadenza 31 maggio). Tel. 090.717727; www.unmaredicinema.it.

SET CINEMATOGRAFICI NATURALI

La guerra dei due vulcani
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alla Cattedrale. I più attenti poi si scuotono dal tor-
pore vacanziero nel museo archeologico Luigi Ber-
nabà Brea, al castello, fra i più importanti del Me-
diterraneo, con una straordinaria collezione di ma-
schere teatrali greche, di manufatti di ossidiana (uti-
lizzata nel Neolitico per utensili e lame, e che co-
struì la prima ricchezza dell’isola), e di ceramiche a fi-
gure rosse del IV secolo a.C. Anche se fra tanti tesori
spicca la struggente statuetta, intrisa di rimpianto,
proveniente da una sepoltura infantile, che unisce
per l’eternità quello che la vita separò troppo pre-
sto: una mamma mentre fa il bagno al suo bambino. 
La sezione preistorica del museo, diviso in più edi-
fici, è ospitata nell’ex palazzo vescovile del Sette-
cento. Qui Stato e Chiesa si fronteg-
giarono ben due volte, dando il via al-
le infinite controversie liparitane. La
prima, nel 1711, vista come una vio-
lazione dell’immunità ecclesiastica,

nacque dal sequestro da parte di due funzionari sta-
tali di un chilo scarso di ceci (corrispondente alla
tassa comunale), in vendita per conto del vescovo,
che godeva di esenzione fiscale. La seconda, invece,
vide nel 1911 le rivendicazioni del vescovo Angelo
Paino nel confronti del sindaco di Lipari per il pos-
sesso dei terreni pomiciferi, sulla cui escavazione il
Comune riscuoteva un dazio. L’amministrazione
comunale ci mise dieci anni a vincere la causa. 
La bellezza di Lipari, nascosta o sciorinata, va con-
quistata e scelta ogni volta. Una conquista pagata
al prezzo di collegamenti non sempre facili a causa
dei capricci del tempo e con un progetto di aero-
porto fortemente invocato e fortemente osteggia-
to. Ma è proprio questo approccio lento alla desti-
nazione, che obbliga a rispettare tempi e leggi na-
turali che paiono non appartenere alla frenesia del
mondo d’oggi, a liberare il cuore e la mente. Una
apparente perdita di tempo che non banalizza il
viaggio ma gli ridà spessore, restituendogli il senso
dell’attesa e della scoperta, della partenza e dell’arrivo.
E a Lipari la sera ci si addormenta veramente con la
certezza del domani. Pronti a nuove navi. E a nuo-
ve pagine da scrivere. l
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Lipari, la chiesetta delle
Anime del Purgatorio

(sopra), alla Marina Corta
(a destra), una delle

strade centrali della città
(a lato). Veduta di un

tratto costiero (a fronte).

L’ISOLA FU TEATRO DI DUE
LUNGHE CONTROVERSIE 
FRA LO STATO E LA CHIESA

maggio 2010 › Qui TOURING › 33

Arrivare
Aereo: si consiglia l’aeroporto di Catania,

collegato da bus con Milazzo. 

Nave: da Milazzo corse plurigiornaliere con navi

e aliscafi di Siremar (www.siremar.it), Ngi (www.

ngi-spa.it) e Ustica Lines (www.usticalines.it

H Sconto 10% soci Tci). Collegamenti anche

da Palermo, Napoli e Cefalù (estivo). 

Dormire 
Hotel Bougainville****,  via Balestrieri, loc. Muc-

ciarda, tel. 090.9812757; www.hotelbougain-

villelipari.it. A pochi passi dalla baia di Marina

Lunga, dispone di 35 camere. Doppia da 130 €.

Villa Meligunis****, via Marte 7, tel. 090.

9812426; www.villameligunis.it. Elegante strut-

tura nel centro della città, con 32 camere. Dop-

pia da 130 €; mezza pensione da 97 €. H
Sconto 10% soci Tci.
Giardino sul mare***, via Maddalena 65, tel.

090.9811004; www.giardinosulmare.it. In una

palazzina degli anni Settanta nei pressi del por-

ticciolo di Marina Corta, con scogliera riserva-

ta. Dispone di 41 camere. Doppia da 80 €, mez-

za pensione da 60 €. H Sconto 10% soci Tci.

Villa Paola, loc. Quattropani, tel. 090.9886134

(ore serali). Quattro appartamenti, in posizione

panoramica, per un totale di 14 posti letto. Affitti

settimanali da 200 € (due letti).

Mangiare
Ristorante Filippino, piazza del Municipio, tel.

090.9811002; www.bernardigroup.it. Aderente

all’Unione dei ristoranti del Buon Ricordo. Ac-

cogliente, con cucina di pesce, utilizza i prodotti

dell’isola. H Sconto 10% soci Tci.
Ristorante Sangre Rojo, tel. 338.2909524;

www.sangrerojo.com. Tra le colline dell’isola,

con terrazza panoramica. Menu della tradizione

eoliana. 

E Pulera, via  Conti Vainicher, tel. 090.

9811158; www.bernardigroup.it.  Caratteristico,

con pergolato e giardino di agrumi. Cucina

tipica dell’arcipelago. 

Guide e carte
Itinerari Isole siciliane, pagine 160, prezzo

12,50 €; 10 € soci Tci. 

Guida verde Sicilia, pagine 336, prezzo 26 €;

20,80 € soci Tci.

Leggere
Alle Eolie sulla scia di Ulisse, Clara Raimondi,

Centro Studi Eoliano, prezzo 8 €.

La storia della Pomice di Lipari, Giuseppe La

Greca, vol. 3, Centro Studi Eoliano, prezzo 15 €.

Altre info
Azienda di soggiorno delle isole Eolie, Lipari,

tel. 090.9880095; www.aasteolie.191.it.

Federalberghi Eolie, www.eoliehotel.com.

Centro Studi Eoliano, il cuore culturale delle Eo-

lie, Lipari,  tel. 090.9812987.

Lipari club, scuola di vela e surf, Lipari, tel.

339.5750801.

Lipari diving center, immersioni, tel. 339.

6472272.

Guida
al viaggio
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